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directores adjuntos), vienen desde hace algunos años tratando de paliar el vacío 
historiográfico que existe en Francia en materia de filosofía española contemporánea, y 
concretamente en historia cultural del pensamiento y de las ideas. Últimamente se han 
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Abstract: The Cahiers de Civilisation espagnole contemporaine, created by Jacques 
Maurice and directed at the present time by Manuelle Peloille (with Gérard Brey and Serge 
Buj as assistant directors), have tempted for several years to get round the historiographical 
blank that exists in France in terms of Spanish contemporary philosophy, as well as cultural 
history of thought and ideas. The latest records on these topics have shown this point, 
examining the link between philosophy and Spain. 
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Los Cahiers de Civilisation espagnole contemporaine, fundados por Jacques Maurice y 
dirigidos actualmente por Manuelle Peloille (con Gérard Brey y Serge Buj como directores 
adjuntos), vienen desde hace algunos años tratando de paliar el vacío historiográfico que 
existe en Francia en materia de filosofía española contemporánea, y concretamente en 
historia cultural del pensamiento y de las ideas. Últimamente se han publicado dos dossiers 
en torno a este tema. El primero de ellos, muy breve, durante el otoño de 2013, sobre María 
Zambrano (1904-1991)1, en relación con el programa de la “agrégation interne” francesa de 
español, que incluía dicho año, entre otros textos, La tumba de Antígona. El dossier se 
compone de dos artículos: uno de Margherita Camozzi y otro de Ricardo Tejada. En 
“Amour et poésie dans La tumba de Antígona, de María Zambrano”, Margherita Camozzi 
demuestra, entre otras cosas, en qué medida dicha obra ha constituido una propuesta 
original y emancipada. La tumba de Antígona se sitúa, en efecto, en una encrucijada: entre 
la “recreación literaria” del palimpsesto sofocleano y su interpretación filosófica. El verbo 
de esta Antígona zambraniana es un logos (palabra) singular, no racional, sino poético. Al 
mismo tiempo, en su aspiración a la transcendencia, habla un logos filosófico. En este 
sentido, la Antígona de Zambrano expresa, según Camozzi, un “désir d’union des 
contraires” y, por tanto, la filósofa habla a través de ella la lengua del Amor. En su artículo 
“María Zambrano et Ramón Xirau : une certaine France, bergsonienne, dans les valises de 
deux philosophes républicains espagnols”, Ricardo Tejada llama asimismo la atención 
sobre la importancia de la figura de Zambrano, en tanto que transmisora en España de la 
filosofía bergsoniana. Insiste, por otra parte, en el papel que desempeñó el catalán Ramón 
Xirau en la difusión del bergsonismo en España. A este respecto, concibe a Zambrano 
como a una rebelde, particularmente en lo referente a su maestro Ortega y Gasset, quien 
nunca mostró demasiado entusiasmo en Bergson. Por el contrario, Zambrano fue muy 
sensible a la prosa filosófica musical del gran filósofo de la Tercera República francesa, así 
como a su dimensión mística. A estas dos grandes figuras, Bergson les permite “sonder les 
mystères de la vie, de la mystique et de la poésie, tout en ayant une éthique combattive et 
rebelle”. La heterodoxia fundamental de la insumisa Zambrano no debe desviarnos de su 
obra, sino todo lo contrario: debe actuar como una invitación para rebelarnos contra un 
pensamiento “ya hecho”, diría Bergson, inmovilizador y mortífero.  
Un segundo dossier más importante, titulado “ Philosophie et Espagne. Espagne et 
philosophie”, se ha publicado en la primavera de 20142. Se compone de 8 artículos, a los 
que se añade una reseña de tesis. Lo hemos introducido, proponiendo en cierto modo una 
 
1 Camille Lacau St Guily, « Présentation », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 11 | 2013. 
2 Camille Lacau St Guily (coord.), dossier « Philosophie et Espagne. Espagne et philosophie », Cahiers de 
civilisation espagnole contemporaine, 12 | 2014. 
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forma de manifiesto para renovar nuestra mirada sobre la filosofía española contemporánea. 
Se titula: “Pour un nouveau regard porté sur la philosophie espagnole” 3.  
Nos hemos preguntado si la existencia de este dossier en sí es el síntoma de una 
carencia, de una relación problemática de España con la filosofía, alimentada  
paradójicamente por muchos constructores del discurso oficial de la historia de las ideas 
españolas. La península ibérica se ve sistemáticamente estigmatizada como una figura 
menor, o peor, inexistente en la historia de la filosofía mundial. La articulación dialéctica 
entre España y filosofía no se haría, no porque los dos términos mantuvieran relaciones 
antitéticas o polémicas entre sí –la antítesis constituye uno de los tiempos de la dialéctica–, 
sino porque, indiferentes la una a la otra, no pudieran unirse, interrelacionarse de forma 
fluida. Pero entonces ¿hay que diagnosticar una “anomalía española” (expresión de María 
Ortega Máñez)? ¿Podemos hablar de un síndrome afilosófico español? Tal vez podamos 
considerarlo así si nos situamos en una lógica intelectualista, de corte platónico4. Si 
solamente la filosofía racionalista es reconocida y representa a la ortodoxia en materia de 
“amor de la sabiduría”, es evidente que la “filosofía española” no podrá existir y se sentirá 
ridícula en la forma tan especial que adopta, al menos durante el siglo XX: una prosa a 
menudo florida, viva, poética, que Ricardo Tejada, en su artículo “¿El ensayo filosófico en 
lengua española : una respuesta unificada al problema de la modernidad y del progreso?”, 
define como una prosa “asiática”. Si el ágora filosófica universal se compone de una 
asamblea de pensadores para quienes sólo la razón constituye el barómetro criteriológico de 
la verdad, entonces la filosofía española parecerá un albatros torpe, avergonzado y abúlico. 
Sin embargo, si la doxa se digna a no aminorar a una filosofía que bebe de otras fuentes que 
la razón pura, entenderemos que España nunca ha estado reñida con la filosofía y la 
historiografía podrá celebrar así una realidad que ya existe: la filosofía española. 
Pero antes de poder honrar su existencia, se trata de “revelarla”. Buena parte de este 
dossier intenta poner remedio a este carácter problemático de la existencia de la filosofía en 
este país, buscando el lugar de la filosofía española. Cabe destacar la importancia de 
cuestionamientos, en este dossier, relativos a este tema. El hermoso título del artículo de M. 
Ortega Máñez lo muestra: “Un lugar de la filosofía española de cuyo nombre no queremos 
acordarnos”. De tal modo, se plantea aquí si la filosofía española “creadora” existe o no en 
alguna parte, tal y como se interroga Luisa Montaño, cuyo artículo “¿Existe un pensamiento 
español hoy?” es un grito de protesta contra su nulidad o, más bien, contra su dramática 
desaparición actual. La lógica actual tiende entre otras cosas a separar peligrosamente la 
filosofía de la vida, mientras que este vínculo entre ambas es umbilical en España. Si la 
filosofía ya no bebe de fuentes vitales y, en consecuencia, la vida ya no es pensada en 
sentido amplio por la filosofía en este país, éste corre el riesgo de encontrarse en un mortal 
callejón sin salida. Entonces hay que abolir esta separación entre la filosofía y la vida, 
rehabilitando lo que Montaño llama la “filosofía práctica”, y Zambrano, “realismo” o 
“materialismo”; escisión ésta contra la cual la obra de la filósofa se sublevó, revelando la 
situación oculta en la que la filosofía se encontraba en la península ibérica y su 
particularidad. Es igualmente lo que muestra María Carrillo Espinosa, en su tesis sobre “El 
pensamiento mítico como origen de la creación poética en tres momentos de la trayectoria 
ensayística de María Zambrano: Hacia un saber sobre el alma, El hombre y lo divino y 
Claros del bosque”, que ha defendido bajo la dirección de Anthony Stanton, en el Colegio 
 
3 Camille Lacau St Guily, « Pour un nouveau regard porté sur la « philosophie espagnole » », Cahiers de 
civilisation espagnole contemporaine, 12 | 2014. 
4 Idea desarrollada, por ejemplo, en Camille Lacau St Guily, Henri Bergson. Une histoire contrariée (1875-
1930), Paris, L’Harmattan, 2015. 
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de México. Como Carrillo expone en el resumen de su tesis, Zambrano siempre ha 
propiciado la reconciliación entre la filosofía y la vida, entre la filosofía y la poesía, cuyos 
vínculos viscerales ha intentado revelar. Y es que, según Carrillo, hay que abogar por “una 
valoración epistemológica nueva de los procesos de composición literaria”, que demuestre 
en cierto modo el lugar de la filosofía española; pensar la articulación de la filosofía y de la 
poesía, de la filosofía y de la vida, es intentar levantar el vuelo sobre su hábitat específico. 
El artículo de Ortega Máñez también quiere descubrir de nuevo el “lugar ignorado donde 
cierto pensamiento prohibido de los territorios de la ortodoxia filosófica se esconde”. La 
autora pretende revelar así a los lectores la “posibilidad topológica” de la filosofía española. 
La cuestión es planteada varias veces por los investigadores en este dossier: ¿Dónde se 
encuentra la filosofía? ¿Se despliega en su terreno natural o de manera “líquida y difusa” 
(Unamuno (1864-1936), estudiado entre otros por Ortega Máñez y Thierry Nallet), fuera de 
los “sistemas filosóficos”? Analizando las Meditaciones del Quijote de José Ortega y 
Gasset (1883-1955), de 1914, Ortega Máñez infiere el “dialogismo vital” específico de la 
filosofía española, que no existe sino entrando en diálogo con el otro, con la literatura por 
ejemplo, y en este caso, con la obra de Cervantes. En este sentido, la circunstancia 
filosófica española es esencialmente dramática, siempre dialogante, amante del comentario, 
abierta a la alteridad genérica, aunque no de manera exclusiva. Ortega Máñez no sólo se 
interesa por las “intersecciones” entre filosofía y literatura y por “cierta técnica del 
pensamiento que utiliza una obra como soporte para una reflexión nueva y original”, sino 
que además explica cómo el dialogismo filosófico es vital, ya que inherente. En efecto, las 
Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset, que toman la obra de Cervantes como “objeto 
y punto de partida de un ejercicio ejemplar de profundidad, dan lugar a su vez a una 
escritura filosófica que encuentra, en los márgenes y los pies de página, su lugar de 
ejercicio. La edición de Julián Marías, con su introducción y sus notas profusas, dobla este 
diálogo interfilosófico”. Las conclusiones de este artículo, sobre el lugar de residencia de la 
filosofía española, son originales. Según la autora, éste se encuentra en “la nota, el margen, 
el abismo”; “son las prácticas “secundarias” de escritura filosófica y la mejor literatura. Son 
las posibilidades infinitas que ofrece la lengua española”. La autora coincide en este punto 
con Gustavo Bueno, cuyo importante artículo “Sobre el concepto de Historia de la filosofía 
española y la posibilidad de una filosofía española”5 apunta en última instancia a la lengua 
española como potencial filosofía española. La mayoría de los investigadores de este 
dossier llega a esta misma conclusión. Y de facto, la filosofía española está vinculada 
intrínsecamente con la lengua y la literatura.  
Otros investigadores de este dossier destacan una de las especificidades de “residencia” 
de la filosofía española. Thierry Nallet, en sus dos artículos titulados “Affinités électives de 
la littérature espagnole avec la philosophie” y “El temblor del héroe de Álvaro Pombo 
como ejemplo de filosofía líquida”, muestra igualmente que la filosofía se despliega en la 
literatura española de manera natural. Recuerda este autor, utilizando una idea de 
Zambrano: “el pensamiento español es insumiso a los sistemas” e “inepto para la filosofía 
sistemática”. Es sin duda una de las razones por las cuales una de las formas tomadas por la 
filosofía española es aquella literatura filosófica que Nallet llama “roman-essai” –especie 
de refugio bajo el cual se ampara el pensamiento español, el cual se marchita cuando se 
hace de él una elaboración sistemática. Tomando el ejemplo de Álvaro Pombo (nacido en 
1939), Nallet expone más ampliamente otra de las especificidades españolas, atinente a “la 
 
5 Gustavo Bueno, “Sobre el concepto de Historia de la filosofía española y la posibilidad de una filosofía 
española”, en El Basilisco, 2ª época, nº 10, 1991, p. 3-25. Disponible en: 
http://www.filosofia.org/rev/bas/bas21001.htm 
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ficción y la imaginación como medios de conocimiento” (Pombo). La literatura revela y 
hace existir el “misterio de la existencia humana”, sin duda porque la filosofía, dice citando 
a Unamuno, no se expone lógicamente ni en los laboratorios, sino que “surge del corazón”. 
Puede afirmarse, pues, que la filosofía española, siendo experimental y viva, se expresa 
bien en la novela. Es por ello que, según Nallet, los ensayos españoles, como los de José 
Antonio Marina (nacido en 1939) “utilizan a menudo los resortes de lo novelesco 
contemporáneo para vulgarizar unos temas filosóficos arduos” –de la misma manera que 
Ortega y Gasset consideraba el periódico como el mejor medio de difusión de la filosofía. 
Es interesante constatar que, al igual que Ortega Máñez, Nallet utiliza el concepto de 
“dialogismo de la vida” –que este último toma de Camille Dumoulié–, para hablar de una 
lengua reflexiva que toma lo real en estrecha relación con “l’événement vivant”  
(Alexandre Lacroix), permitiendo a su vez el desarrollo de una “ética”. La novela permitiría 
a la “Verdad” brotar en sus múltiples facetas, siendo así un lugar particularmente fecundo 
para la filosofía en España. Ahora bien, su segundo artículo intenta mostrar en qué medida, 
en El temblor del héroe, Pombo da una ilustración de lo que pudiera ser la filosofía 
española. En él se profundiza la cuestión del lugar de residencia de la filosofía española que 
se encuentra en estado líquido y difuso, en la literatura. La ética ha de vivirse y las palabras 
literarias sustituyen de manera característica al concepto filosófico puro. Haciendo existir la 
filosofía en la novela, Pombo expresa la atención específicamente española a lo cotidiano. 
Y sobre todo viene a decir que la filosofía española existe casi naturalmente, en una novela 
polifónica, porque es dialogismo vital. 
Ricardo Tejada evoca, en su artículo “¿El ensayo filosófico en lengua española: una 
respuesta unificada al problema de la modernidad y del progreso?”, el ensayo como espacio 
específico de eclosión de la filosofía española. Él también subraya la apertura al otro que la 
filosofía representa en este país a través del ensayo, en la medida en que éste “busca 
interrogantes y abre dudas antes que dejar sentadas respuestas definitivas”. Al fin y al cabo, 
¿la filosofía española no sería de nuevo dialogismo vital? Además, para este autor, el 
ensayo no pretende traducir una verdad cartesiana, sino una verdad viva, siendo el ensayista 
el que entra en contacto con “la realidad vivida por el lector”. Sobre este punto cabe de 
nuevo señalar que la verdad filosófica, expresada en los ensayos españoles, está en relación 
directa con la vida. Tejada considera que la tradición ensayística hispánica que se elaboró a 
lo largo del siglo XX está relacionada con el “post-barroco”, propuesta subversiva anti-
cartesiana y anti-hegeliana, que concede la supremacía al pathos. Quizás pudiéramos añadir 
que el ensayo, traduciendo lo vivido mejor que una especulación abstracta, puede ponerse 
al servicio de la vida, y constituye por tanto la especificidad de la filosofía española: una 
filosofía vitalista. Según él, una de las grandes características del ensayo filosófico español 
contemporáneo es el intentar dialogar sistemáticamente con la modernidad y el progreso sin 
vacilar en criticarlos, interrogarlos, en una especie de “Dialéctica de la Ilustración” viva 
(Tejada).   
Son estas mismas Luces (filosóficas) las que los exiliados Joaquín Xirau (1895-1946), 
Juan David García Bacca (1901-1992), José M. Gallegos Rocafull (1895-1963) y José Gaos 
(1900-1969) intentan proteger al irse de la España de Franco. El artículo de Salomé Foehn, 
“Habiter l’exil : Retablo hispánico, Mexique, 1946”, se acerca a las misceláneas de textos 
de republicanos españoles, publicados en Retablo hispánico (1946). Dicha obra contó con 
una treintena de autores, entre los cuales cuatro filósofos, y muestra cómo estos filósofos 
exiliados, separados de su tierra natal y movidos por una necesidad urgente, intentan 
reconstituir su vida rota. La filosofía no desaparece por tanto con el advenimiento del 
oscurantismo franquista, ya que aquella que se exilia anida para florecer de nuevo. 
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Llama la atención que también Foehn recurra a una isotopía del hábitat para hablar de la 
filosofía de los exiliados republicanos, que ciertamente deben aprender a “habiter l’exil”; 
también la filosofía, aun viéndose desarraigada, sigue inventándose y existiendo con fuerza, 
sobre todo en los textos redactados en lengua española y publicados fuera de España, en 
este caso, en México. Cabe notar, pues, que la filosofía española se ve obligada a existir, 
también en este caso, fuera de su tierra natal. Y sin embargo, “es”, incluso existiendo en 
movimiento, abierta a la alteridad –xenófila, podríamos decir. Por otra parte, Foehn insiste 
en el hecho de que, en la mayoría de los artículos de los cuatro filósofos que componen este 
Retablo hispánico, “La utopía española” de Xirau, “El humanismo español” de García 
Bacca, “Sobre la literatura mística española” de Gallegos Rocafull, “La decadencia” de 
José Gaos, se expone un enfoque no racionalista del ser, típico de la generación de exiliados 
republicanos españoles, aunque no sólo. Resaltan además, según ella, varios elementos 
característicos en estos artículos: su fe en la democracia republicana –y el rechazo de la 
mano tendida–, en lo humano y el humanismo “integral” (Jacques Maritain) (1882-1973). 
En esta defensa de la sabiduría humanista, la filosofía española se muestra particularmente 
sensible a la alteridad, en la medida en que traduce a la humanidad “en carne y hueso” 
(Unamuno). Y este amor humanista se expresa en una lengua específica, lo cual denota una 
singular atención a las palabras. Es la razón por la cual Foehn habla, con toda razón, de la 
“música filosófica” que se desprende de los textos filosóficos del Retablo hispánico. Se da 
de esta forma, aunque indirectamente, un nuevo argumento para probar la tesis general del 
dossier, según la cual la filosofía española contemporánea es esencialmente diálogo o 
dialogismo vivo y xenófilo.  
Por consiguiente, podemos ya vislumbrar, a la luz de los diferentes artículos de este 
dossier, que una tradición filosófica se elabora desde finales del siglo XIX y durante el 
siglo XX, la cual no es intelectualista, sino viva, concreta, humana. Efectivamente, si la 
filosofía española contemporánea resuena con grandeza, es en la medida en que habla del 
hombre y de su vida con un ímpetu poético y musical único.  
Para mí ello recuerda la especificidad de la filosofía presocrática, cuyo vínculo es 
indisoluble con la artesanía poética y musical6. España es una de las grandes herederas 
contemporáneas de la filosofía presocrática, de la filosofía anterior al advenimiento del 
socratismo, de la preeminencia de la razón sobre el cuerpo, la carne y la intimidad viva que 
son las emociones humanas. La Grecia presocrática es una de las fuentes de inspiración de 
los filósofos españoles contemporáneos para humanizar de nuevo un pensamiento 
contemporáneo que se mortificaba en el desierto del arquiconceptualismo. La 
rehumanización a la que aspira la auténtica filosofía española siempre pasa por la apertura 
profunda al Otro –el diálogo filosófico con el otro puede revestir diversas formas: un 
diálogo con el otro que yo, un diálogo de la filosofía con la literatura (poesía/novela), con la 
música, con lo vivo que, por definición, se opone a la inercia y a la muerte. La filosofía 
española “creadora” (Montaño) traduce en sí esta voluntad de “diálogo” –el “logos” se 
intercambia entre dos términos que son su condición de existencia. En este sentido, la 
filosofía española contemporánea reanuda con el ágora viva de los filósofos presocráticos. 
Uno de los grandes autores contemporáneos señeros de esta revivificación del 
pensamiento es sin duda Ortega y Gasset. Hombre público y de diálogo, figura ineludible 
de la filosofía española contemporánea, constituye el objeto del artículo de Eve Fourmont 
Giustiniani, “L’École de Madrid et son devenir après la Guerre Civile”, quien aborda en él 
menos al hombre que su magisterio intelectual –que se puede resumir en la expresión de 
 
6 Ver Camille Lacau St Guily, capítulo III “La tumba de Antígona, un manifeste philosophique” de María 
Zambrano, La tumba de Antígona. Y otros textos sobre el personaje trágico, Paris, PUF-CNED, 2013, p. 73-100. 
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Julián Marías (1914-2005), “La Escuela de Madrid”. Esta Escuela de Madrid constituye un 
gran foco de (re)nacimiento y de existencia de la filosofía española contemporánea. 
Después de haber evocado brevemente su apogeo durante la Segunda República, Fourmont 
aborda el periodo del magisterio orteguiano posterior a la Guerra civil, generalmente menos 
estudiado, y durante el cual sus discípulos se exilian o deciden vivir en el “desierto” 
cultural de la España franquista. Se replantean así la cuestión de los discípulos de Ortega y 
de la Escuela de Madrid, de la problemática inclusión bajo este epígrafe de personalidades 
catalanas, vascas, o de autores falangistas –como Alfonso García Valdecasas (1904-1993), 
Pedro Laín Entralgo (1908-2001), Salvador Lissarrague (1910-1967), José Antonio 
Maravall (1911-1986), Luis Díez del Corral (1911-1998) o José Luis López Aranguren 
(1909-1996) —, la cuestión de la cronología de la Escuela, de la pedagogía orteguiana, de 
su pervivencia o no después de la Guerra, de su posteridad, y de su problemática herencia 
en la España franquista y en la Transición. Fourmont intenta ofrecer lo que pocos hacen en 
la esfera de la historia cultural: una visión no fragmentada y procesual de un “objeto 
historiográfico bastante bien conocido”, pero que demasiado a menudo ha sido abordado 
“de manera tangencial”. Sin duda desarrollará en trabajos posteriores los temas que se 
esbozan en la conclusión, a saber, entre otros: los de la generación “rupturista” y 
“huérfana” que se separó de la herencia intelectual orteguiana, los de la falta de cohesión de 
esta generación y, respectivamente, la “tradición nacional” y la “rama exiliada”, con la que 
tampoco se conectó. Fourmont completa así el ángulo de estudio de Foehn sobre los 
filósofos exiliados. La autora alude en las últimas líneas de su artículo a las generaciones 
intelectuales del “tardofranquismo”, de las que una parte, pero sobre todo la generación 
siguiente, ha podido “recuperar la cultura española de la Edad de Plata”. La otra parte ha 
contribuido a que “la cultura democrática antifranquista (y la Monarquía constitucional) se 
construyan sobre las bases del desarrollismo franquista, legitimando la cultura de la 
resistencia interior en detrimento de la filosofía del exilio”. Su artículo termina evocando el 
estado actual de los estudios orteguianos: tras una fase de crispación por parte de los 
discípulos orteguianos ante “la irrupción en España de corrientes filosóficas nuevas”, los 
estudios orteguianos conocen actualmente “una renovación”. Este artículo también señala 
que otros campos de estudio importantes, aun casi vírgenes, se han de estudiar. Da cuenta 
así de la vitalidad actual y futura de los estudios de historia cultural relativos a estos temas.  
Por último, una gran parte de los estudios sobre la cuestión de la articulación entre 
filosofía y España sería olvidada, en este dossier, si la temática de la transferencia de 
paradigmas intelectuales no hubiera sido tratada. En efecto, la España contemporánea es 
permeable a las corrientes de ideas europeas, y ello fue así incluso durante el franquismo. 
Tal es la conclusión de Thierry Capmartin, en su excelente artículo “Luis Martín Santos est-
il (vraiment) existentialiste ? Remarques à propos des textes réunis dans El análisis 
existencial. Ensayos, (Ed. José Lázaro), Madrid, Triacastela, Col. Humanidades médicas, 
2004”. Capmartin da cuenta, entre otros aspectos, de la recepción del existencialismo de 
Jean-Paul Sartre (1905-1980), y concretamente de su gran texto Tiempo de silencio (1962), 
por parte del psiquiatra y novelista español Luis Martín Santos (1924-1964). El autor viene 
a interrogar la legitimidad del consenso historiográfico a propósito de la influencia sartriana 
sobre la “generación del silencio” que se forma en los años 1950, y de la que Martín Santos 
es “un representante emblemático”. “Comprometiéndose en una lectura de los textos del 
psiquiatra – desconocidos, poco estudiados, o muy simplemente considerados como 
secundarios”, la “huella sartriana” es cuestionada. En estas páginas se descubre a un Martín 
Santos que, a veces contra Sartre, hizo concesiones al psiquiatra vienés Sigmund Freud 
(1856-1939). 
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Para concluir, notamos que la cuestión del hábitat ha sido planteada de manera 
recurrente en este dossier. Ahora bien, evocar la residencia, el lugar de la filosofía en 
España, es ya poner en tela de juicio el postulado de su inexistencia. Varios investigadores 
han intentado indirectamente, desde este dossier, interrogar la legitimidad de los esquemas 
de pensamiento inmovilizadores que nos impiden atrevernos a utilizar la expresión, que en 
nada es un oxímoron, de filosofía española. Que una tradición filosófica sea anti-
intelectualista y vitalista no significa que sea inexistente. Más bien al contrario: la 
especificidad del no intelectualismo o del anti-intelectualismo de la filosofía en España –
que se traduce particularmente a través de la importancia que toman en ella la forma, la 
lengua, el estilo– es una cualidad manifiesta. De modo que ¿hay que seguir considerando la 
atención filosófica concedida a las palabras, en este país, como un formalismo vano, o peor 
aún, como la degradación de la actitud filosófica pura (actitud que recuerda al menosprecio 
alimentado por la tradición platónica hacia el poeta, percibido por ella como un vulgar 
obrero o artesano de la pálida copia de la Idea)? Ciertamente la filosofía española aflora 
casi siempre en el ensayo o en la literatura, pero parece que no puede abrirse paso en un 
terreno puramente filosófico, si filosofía se entiende en un sentido ultra-abstracto. En este 
país, la filosofía toma formas a menudo musicales y líricas, poéticas y entusiastas. Pero ¿es 
legítimo entonces que aparezca como una entidad marginal y menor en el conjunto de la 
filosofía mundial? Conviene deshacerse cuanto antes del vicio recurrente de seguir 
excluyendo sistemáticamente a España de las Historias de la filosofía. La taxonomía para la 
cual obran sus historiógrafos es reduccionista. El amor de la sabiduría puede decirse por 
medios distintos del lenguaje conceptualista. Puede expresarse a través de una “langue 
chantante et passionnée”7 como la lengua española, idioma tal vez más propio de poetas 
que de geómetras. Por lo demás, ¿no dice Rousseau que “d’abord on ne parla qu’en poésie; 
on ne s’avisa de raisonner que longtemps après”8 ? Hay que superar por tanto las 
resistencias y el complejo de inferioridad español del cual habla Luisa Montaño, en relación 
con la filosofía poética producida en España, con un genio no geométrico. La filosofía 
española no es un pensamiento inválido, sino una “reine de l’azur” que hay que celebrar 
como tal. Una Historia crítica de los reyes del azur9 o una Nueva historia crítica de los 
humanistas contemporáneos españoles quedan por escribir. Que los historiadores de la 
filosofía y los filósofos se dignen a entrar en un diálogo vivo con ella.  
 
 
 
 
7 Jean-Jacques Rousseau, capítulo II « Que la première invention de la parole ne vient pas des besoins, mais 
des passions », in Essai sur l’origine des langues (où il est parlé de la mélodie et de l’imitation musicale) [1781], 
Paris, Flammarion, 1993, p. 62. 
8 Rousseau, Essai sur l’origine des langues, ed. cit., p. 63. 
9 Sobre “los reyes del azur”, ver otro artículo que trata de filosofía española contemporánea en los CCEC: 
Camille Lacau St Guily, « La philosophie espagnole des années 1900-1930, une “ philosophie poétique ” ? Études 
de quelques essais des “ philosophes-poètes ” Miguel de Unamuno, Gabriel Alomar, Victoriano García Martí, 
María Zambrano, Federico García Lorca », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 14 | 2015. 
